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MIL MILLAS EN MULA – INCIDENTES DE VIAJE EN BOLIVIA 

LAGO DE SAN PEDRO, DEPARTAMENTO DE LA PAZ 

L itinerario del viaje fue convenido en el salón de recibo de la oficina del Director General de 
Telégrafos de La Paz. Por cortesía del señor Torrico y por la atención del Senador Jorge Ga-E
lindo, de Cochabamba, se obtuvo una conferencia telegráfica con el Prefecto de Cochabamba, 
señor Dr. Isaac Aranibar y al fin de una conversación muy agradable, durante la cual el Prefecto 
expresó gran placer en anticipar la bienvenida de Cochabamba á la distinguida norteamericana y 
á su secretaria, se arregló todo, como caballos, mulas, guías y sirvientes, para lo que resultó ser 
uno de los más interesantes, deliciosos y memorables viajes, en la partida de muchos millares de 
millas viajados por tierra y mar. Sorprenderá á muchas personas que en la remota ciudad de La 
Paz fueran aprovechables tantas facilidades para una conferencia á larga distancia y las viajeras 
mismas se sintieron estupefactas al saber que era posible desde estas cómodas oficinas sostener 
sin interrupción una comunicación con los prefectos de Cochabamba, Sucre y Potosí, por medio 
de los servicios de un operario del telégrafo que llevaba la conversación entre ciudades aparta-
das por distancias de algunos días é inaccesibles en aquella estación, diciembre, excepto por lar-
gos viajes sobre mulas. Se decidió que la diligencia ordinaria bisemanal conduciría á las viajeras á 
Oruro, donde tomarían caballos y mulas para el resto del viaje; usando los caballos en los caminos 
menos difíciles. Por la cortés atención del Dr. Aranibar los caballos fueron comprometidos en Co-
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chabamba y enviados á Oruro para aguardar á las viajeras, porque la estación del año no era pro-
picia para conseguir al primer aviso animales en Oruro, y especialmente para un viaje tan largo 
como el proyectado. Con la demora menor posible fueron elegidos los mejores animales, para 
viajar por los pendientes senderos de los Andes y á través de los lechos rocosos de las cañadas, y 
la expedición fué puesta á cargo de un arriero que había conducido familias de un extremo al 
otro de Bolivia durante un espacio de veinte años: un concienzudo, sagaz, apto y enteramente 
excelente guía nombrado Indalecio Palacios, que merece el más alto elogio por sus fieles servicios  

en esta ocasión. 
No escuchando las predicciones de desastre 
que hacían todos los que oían de este proyec-
tado viaje, por ser emprendido en la peor es-
tación del año, cuando las lluvias eran más 
fuertes y más destructoras las inundaciones – 
un viaje calificado generalmente de ¡imposible! 
¡un suicidio! y de otras horrendas maneras – las 
norteamericanas hicieron sus preparativos con 
la misma impaciencia que si hubieran recibido 
presagios llenos de esperanza y á las seis de la 
mañana del día convenido para principiar el via-
je estaban ya sentadas en el pescante de la di-
ligencia, diciendo adiós á los numerosos amigos 
reunidos para despedirlas á aquella temprana 
hora, entre los cuales se encontraba el señor 
Sorsby, Ministro americano, quien parecía un 
poco dudoso del buen éxito de esta expedición 
de sus compatriotas. 

La vieja diligencia era semejante á la mayoría 
de las de su clase en Europa y América, con 
asientos corridos á los lados y un pescante alto 
para el cochero, al cual podían ser admitidos 
dos pasajeros en caso de aglomeración. En 

tiempo bueno el pescante es preferible á un asiento interior del coche; y aunque era desapacible, 
una mañana fría, cuando la diligencia con sus ocho caballos salió de la estación carretera de Cha-
llapampa con las «americanas» envueltas en sus pieles y saludando con las manos desde sus sitios 
elevados, la situación era más agradable que la de estar adentro con personas pestañeando de 
sueño ó refunfuñando acerca de sus lugares. 

POSTILLÓN DE LOS ANDES 

«Ir en coche» es una frase que habitualmente sugiere la idea de caballos de pura sangre, llantas 
de goma y todos los accesorios de un paseo de buen tono; pero un viaje en coche puede ser una 
delicia, como lo demostró éste, en un viejo vehículo como una matraca, arrastrado por ocho mu-
las incuestionablemente ordinarias, evidentemente elegidas para la resistencia más bien que para 
la apariencia. La vieja diligencia subió con bastante lentitud hasta llegar á El Alto, pero una vez en 
la ancha meseta las bien amaestradas mulas arrancaron sobre el camino plano con sorprendente 
y regocijada marcha. El aire penetrante, á catorce mil pies sobre el nivel del mar, era delicioso; y 
cuando después de dos horas de marcha el coche se detuvo en frente de una pequeña posada, 
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todo el mundo estaba listo para una taza de café y un panecillo, que fueron tomados sin apearse. 
Después de caminar tres horas más se llegó á la estación de Ayoayo, á la una del día, y mientras 
el cochero cambiaba mulas, por la segunda vez aquella mañana, los pasajeros tomaron el almuer-
zo, como es llamada en los países suramericanos la comida del mediodía, llamando desayuno al 
café y bollos de la mañana. Ayoayo es mostrado á los viajeros no solamente como el sitio donde 
nació el célebre Tupac-Catari, que tuvo á La Paz en estado de sitio por más de tres meses duran-
te una insurrección contra el régimen español, en el siglo XVIII, sino también como el teatro de un  

SEPULCROS ANTIGUOS, LLAMADOS "CHULLPAS", ENTRE LA PAZ Y ORURO 

asesinato de soldados de Sucre, consumado por los indios hace algunos años, bajo circunstancias 
especialmente tristes, porque los jóvenes pertenecían á las mejores familias de la sociedad. Es un 
pueblo característico de la meseta, construido de adobes, sin árboles y de apariencia triste. Algu-
nas leguas más adelante, el coche se detuvo por algunos minutos solamente en las fuentes ter-
males de Viscachani, concluyendo el viaje del día, cerca de las nueve de la noche, en Sicasica. To-
do el día los picos nevados de los Andes habían estado á la vista y, manchando el paisaje, en gru-
pos, á cortos intervalos, se veían montones ó torres de adobe de cinco á diez pies de alto, con 
una bóveda gótica en el centro que daba singular apariencia á la construcción. Se les llama Chull-
pas, una palabra Aymará usada para designar no solamente los edificios sino también sus arqui-
tectos, aunque no fué aplicada á los últimos hasta fines del siglo XVII. Estas chullpas son conside-
radas generalmente como ruinas de antiguos sepulcros Aymarás, aunque algunas autoridades 
creen que fueron construidas para habitaciones y es cierto que eran usadas como tales en el 
tiempo de la visita del Virrey Toledo al Alto Perú, cuando dió orden de que se prohibiera á los in-
dios ocuparlas, obligándolos á formar comunidades alrededor de una iglesia cristiana. Que las 
chullpas fueron usadas extensamente como sepulcros en algún tiempo, está probado por el gran 
número de esqueletos encontrados en ellas. Cerca de las ruinas colosales de Tiahuanaco y de los 
restos de los palacios del Inca en el lago Titicaca, estas chullpas son las más interesantes reliquias 
precolombianas de la meseta. 
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Un largo viaje de un día desde las seis de la mañana hasta las nueve de la noche, es suficiente-
mente fatigante para hacer apetecible cualquier clase de posada y ninguno parecía prestar mu-
cha atención á los alrededores de Sicasica. A las cuatro de la siguiente mañana la diligencia estaba 
otra vez en camino. El aire era frío y puro y desde el pescante se obtenía una preciosa vista de 
todo el campo. La luna desaparecía con todo su esplendor de plata detrás de un montón de ne-
gras nubes, iluminando todavía con su fantástica luz las torres de una iglesia lejana y vertiendo 
un blanco resplandor en toda la extensión de la llanura. Media hora después apareció el sol, rosa-
do al principio como un niño que sale de su baño y dorado después con todo el brillo del nuevo 
día. Más adelante, en una parte del camino, el carruaje rodó sobre una alfombra de nieve, resul-
tado de una tormenta de la noche precedente. El camino pasa por el campo de batalla de Aroma, 
famoso como sitio de la victoria de los cochabambinos sobre los españoles en la guerra de Inde-
pendencia; después, por los pueblos de Panduro y Vilavila, con sus plazas y calles estrechas y sus 
pequeñas tiendas de las que cuelgan muñecas vistosamente vestidas para indicar que adentro se 
vende chicha; y por Caracolla, la estación del almuerzo, desde donde se dirige por el Sur á Oruro, 
donde el coche se detuvo á las cuatro de la tarde de uno de los días de más viento en la ciudad 
de Bolivia en que más se deja sentir. 

Oruro está rodeado de montañas, los costados de las cuales han sido horadados en todas direc-
ciones por los preciosos metales que contienen en abundancia. Presentaba una apariencia atrac-
tiva, especialmente para las dos norteamericanas, á la mañana siguiente de su llegada, cuando 
después de recibir las visitas del Prefecto, Dr. Andrés Muñoz, y del Rector de la Universidad, Dr. 
Rodolfo Galvarro, quien les dió una cordial bienvenida á su ciudad con la habitual hospitalidad de 
esta gente bondadosa, salieron á visitar los puntos de interés, con el genial director de La Tarde 
como cicerone. El mercado es siempre interesante á los extranjeros y medio día no fué bastante 
para pasarlo en sus puestos, en los que se venden al precio que parece más probable quiera pa-
gar el comprador, mantas tejidas, de todos los colores del iris, equipos chola, toda clase de enca-
jes hechos en el país, alfarería de dibujos y obra de mano primitivos y pequeñas imágenes para 
ser llevadas como amuletos. Como era necesario conseguir provisiones para el viaje en mula que 
debía principiar al día siguiente, una sirvienta chola, de la casa de unos amigos, fué enviada á 
comprar gallinas y otras cosas indispensables. En este país los métodos son distintos á los em-
pleados donde la competencia hace á cada vendedor ávido de conseguir compradores. Aquí el 
comprador es quien ofrece y ruega que se le deben dar tales y cuales artículos. El proceso de 
conseguir un par de gallinas fué tan complicado como si hubiera sido asunto de una delicada 
transacción legal. El precio no era tan alto para responder á semejantes métodos exclusivos. 

Habiendo llegado el arriero Palacios con los caballos y mulas de Cochabamba, se dispuso todo pa-
ra comenzar el viaje á las ocho de la mañana del 14 de diciembre de 1905. El alegre optimismo 
con que las dos viajeras consideraban los posibles incidentes que les estaban reservados, fué ex-
plicado en la declaración: «¡Todo el mundo es tan bueno para nosotras en todas partes!» Tenían 
confiado y feliz semblante cuando salieron del patio del hotel por la puerta baja de piedra y vol-
vieron las cabezas de sus caballos hacia la llanura ilimitada, cruzando la cual iban á encontrar la 
Cordillera Real de los Andes, y á atravesar cañadas tortuosas y sitios escarpados antes de llegar á 
los bellos valles y visitar las ciudades florecientes del centro de Bolivia. Para tales viajes no es po-
sible llevar los grandes baúles que se usan en Norte-América y Europa, donde las facilidades del 
ferrocarril pueden hacer muy manuables los equipajes más pesados. Para el viaje en mulas se 
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usan cofres ligeros llamados petacas, hechas de pieles con pelo, generalmente más pequeños 
que los baúles de camarote. Dos de estos pueden ser atados sobre cada mula y si el peso es bien  
balanceado el animal puede llevar 
cargas muy pesadas. Las provi-
siones son llevadas también en 
estas petacas. Las alforjas son un 
importante aditamento del equi-
po del viajero, porque en ellas 
conduce alimentos, frutas, etc. 
que pueden ser comidos sin des-
montarse, en caso de necesidad. 

El viaje del primer día pareció 
más largo que las leguas recorri-
das, porque el sol batía con in-
tenso calor sobre la alta meseta y 
ofuscaba el esplendor de su blanca luz. Todo el día estuvieron en perspectiva las montañas neva-
das, que refrescaban la vista. El camino era casi plano y había algunas marcas de sus límites para 
dar señales de progreso. El antiguo pueblo de Paria, reluciendo bruscamente en el camino, des-
pués de una repentina vuelta al declive de una loma, despertó interés principal como el primer 
pueblo construido en Bolivia por los conquistadores. Fué causante de una demora de una hora, 
aunque posee poco de mérito arquitectónico, excepto una vieja iglesia que es, y probablemente 
lo ha sido siempre, su mejor adorno. 

COLUMNAS DE PIEDRA ARENISCA, CERCA DE PORCO 

Pequeñas chozas, habitaciones de los pastores indios, están desparramadas en la planicie, en apa-
riencia sin tamaño bastante para admitir más de una persona, aunque las ocupan familias enteras 
ó más bien duermen en ellas para protegerse del frío penetrante de esta región, después de la 
caída del sol. Durante el día están desocupadas, excepto en raras ocasiones. Inspeccionado el in-
terior de una de estas pequeñas habitaciones, lo único que contenía era una marmita, una caja 
de fósforos, un pedazo de vela de sebo, un puñado de maíz tostado y las piedras con que había 
sido triturado. Parece que hay aquí poco temor al robo, porque ninguna de las chozas tiene puer-
ta. En toda esta parte de la meseta, donde desciende hacia la Cordillera Real hay corrales cerra-
dos por muros bajos de adobe ó de piedra. Antes de terminar el viaje del segundo día, desde To-
lopalca á Ventilla, la meseta fué dejada atrás y aparecieron las verdes faldas de los valles. Palacios 
se sintió obligado á enseñar los objetos de interés y su información fué de las más variadas y 
fantásticas. Las rocas y picos dentados tomaban nuevo aspecto bajo el encanto de sus muchas 
leyendas; caras extrañas aparecían desde sus profundidades misteriosas; formas curiosas se le-
vantaban en las hendiduras de la cañada; sobre una de las cimas fué mostrada la cabeza de Mel-
garejo con un gesto de satisfacción que podía ser ó no relativo á la seguridad de la distancia en 
que aparecía la forma escultural del célebre tirano. Una formidable tronada causó medio día de 
demora en Ventilla, pero valió la pérdida del tiempo la oportunidad que dio para observar una cu-
riosa costumbre. Cuando cae una fuerte granizada que oculta el terreno, la propietaria de la po-
sada saca un brasero lleno de incienso y lo pone en medio del patio, «para quemar incienso á la 
Virgen y que detenga el granizo.» Algunos minutos después de haber cesado el granizo, la devota 
mujer salió triunfalmente á retirar el brasero y á explicar su objeto á los asombrados espectado-
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res. Su casita tenía algunas muestras de la comodidad mundana, pero en una esquina del dormi-
torio de la familia había un altar á la Virgen en el que se ponían diariamente flores frescas. Era un 
alma alegre, feliz y pensaba que Ventilla era el sitio de residencia más apetecible del mundo. 

Las cinco de la mañana era la hora acostumbrada para principiar la jornada. De Ventilla á Chuimani 
el camino era áspero y montañoso y una tormenta que amenazaba hizo dudar si el número de 
millas de costumbre sería hecho sin peligros de ser arrastrados por la corriente de un desborda-
miento repentino. Pero la suerte fué favorable y después de una hora de descanso y de almorzar 
en Chuimani, la pequeña partida siguió á Arque á donde llegó temprano en el medio día. Una dipu-
tación de las principales autoridades de la comarca salió al encuentro de las viajeras, cuya venida 
había sido avisada por el telégrafo y fueron escoltadas á la Casa Municipal en la que se las recibió 
con discursos formales de bien venida. Como era el natalicio del Corregidor, la ciudad estaba de 
fiesta y presentaba alegre apariencia. Pero aunque la invitación de permanecer allí fué cordial, 
era necesario aprovechar para el viaje todo día bueno, en una estación en que las tormentas sig-
nifican demoras probables de una semana o más, y á las cuatro de la mañana siguiente la partida  

RÍO ROCHA, CERCA DE COCHABAMBA, CON TUNARI EN LONTANANZA 

salió de Arque siguiendo el lecho del río casi todo el camino hasta Capinota. El panorama de la 
Quebrada de Arque, corno es llamada esta parte de la ruta, es grande é imponente sobre toda 
descripción. Nada más estupendo en precipicios rocosos y en altos pináculos puede ser visto en 
el Gran Cañón del Colorado, en los Alpes suizos, ni aun en el Himalaya. Impone, inspira miedo, es 
una de las más nobles maravillas arquitectónicas de la naturaleza. El camino de Arque á Capinota 
sigue el lecho del río y fué necesario atravesar la corriente más de cincuenta veces durante las 
cinco horas de marcha, á menudo bajo las más inseguras circunstancias, porque un torrente se 
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había desprendido de la quebrada la noche anterior y el vado era todavía difícil y peligroso, pues 
el más ligero tropiezo de los animales sobre una piedra perdida podía hacerles perder el terreno 
contra la fuerte corriente. Pero el arriero no faltó nunca á la atención inmediata de su carga y su 
«¡cuidado niñas!», servía para preservarlas de toda desatención en los críticos momentos. La mar-
cha por Capinota era como atravesar uno de los sombríos caminos de herradura de una ciudad 
europea. Por casi dos millas el camino se extiende entre una doble fila de árboles copudos, por 
fértiles tierras de labranza, y cuando la cabalgata entró en Capinota, para sorpresa de los tran-
quilos ciudadanos que salían á las puertas para ver á las extranjeras, nada habría sido más agra-
dable á las viajeras fatigadas que las limpias calles y blancas casas de aquella pequeña y atractiva  

capital de provincia. El Subprefec-
to, señor Maldonado, y su encan-
tadora familia, les dieron la bien-
venida característica de gente 
bien nacida, en todos los países, y 
su generosa hospitalidad fue uno 
de los más agradables incidentes 
del viaje. Habría sido placentero 
pasar mayor tiempo en Capinota, 
pero solo algunas horas fué lo que 
se pudo estar ahí y el mediodía vió 
á las jinetas, como éramos llama-
das, otra vez en el camino. El me-
diodía fué de un verdadero día de 
solsticio, cayendo el sol, abrasa-
dor, durante horas, con extraor-

dinaria fiereza sobre los altos y desabrigados bordes de los costados de la montaña, á lo largo del 
sendero que las viajeras debían hacer. El panorama era magnífico y cuando las revueltas del ca-
mino traían un respiro de aire frío ó un trecho de sombra, parecía que las leguas se hacían más 
cortas aunque fué tarde á mediodía cuando se llegó al pequeño pueblo de Caraza y terminó el 
viaje del día. Había sido menor que la marcha diaria acostumbrada, solamente treinta millas, pero 
desde Arque el camino había sido primero por el lecho rocoso del río y después, hasta más ade-
lante de Capinota, á lo largo de las asoleadas pendientes que fatigan mucho en las horas más ca-
lurosas de verano, con el resultado natural de que á la mañana siguiente las viajeras se encontra-
ran muy cansadas, teniendo que hacer algún esfuerzo para continuar el viaje. Pero salieron á la 
hora de costumbre, marchando lentamente durante cuatro horas hasta que la vista, á distancia, 
del campamento de los ingenieros norteamericanos, cerca de Quillacollo, revivió sus espíritus de-
caídos y aumentó su alegría con la expectación de encontrar conciudadanos á quienes podían 
hablar en su propia lengua y de quienes podían oír noticias, quizás, de su querida tierra natal. Los 
ingenieros que estaban ocupados en el deslinde de terrenos para el nuevo ferrocarril entre Oruro 
y Cochabamba, ya habían recibido informes de su aproximación y parecían igualmente gustosos 
de ver amigos de su país. Mostrándoles toda clase de atenciones les brindaron comodidades que 
hicieron desaparecer los efectos de la fatiga, permitiéndoles continuar á Cochabamba, á donde 
llegaron al día siguiente. 

TEJENDO EL PONCHO EN UN TELAR PRIMITIVO 
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Desde Oruro á Cochabamba, una distancia de cerca de ciento cuarenta millas, los viajeros son 
conducidos en diligencia la mayor parte del año, y siempre hay acomodo para pasajeros en las 
posadas de las varias estaciones de la diligencia, pero en la larga marcha de Cochabamba á Sucre 
no existen estas ventajas porque no hay en la actualidad empresas de coches en este camino, 
que abarca una distancia de trescientas millas. Antes de dejar á Cochabamba fué necesario com-
prar camas y provisiones para el viaje. Se compraron camas de campaña de una clase que pueden 
ser arrolladas en un bonito bulto y atadas á la mula sin que reclamen mucho espacio. El resultado 
de una recorrida por las tiendas fué una colección de utensilios de cocina, una lámpara de alcohol 
y un surtido completo de latas de comestibles, casi todas de establecimientos ingleses, franceses  

INDIOS EN TRAJE DE FIESTA 

ó alemanes, porque los Estados Unidos están muy atrás en este mercado. Después de una agra-
dable semana en esta ciudad, gozando de la hospitalidad del encantador pueblo de Cochabamba, 
la pequeña caravana estuvo lista para el viaje á Sucre. Las señoras partieron bajo los mejores 
auspicios, con una multitud de nuevos amigos que les deseaban feliz viaje. Era una cabalgata 
completa, compuesta de dos viajeras y su arriero y sirviente, tres caballos de silla, dos mulas de 
silla, dos mulas de carga y un asno para el muchachito que iba como ayudante de Palacios. La 
marcha del primer día fué por el fértil valle de Cochabamba á Arani, un pueblo á treinta millas de 
distancia que tiene servicio regular de coches á la ciudad, sin interrupción durante el año. En to-
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do este camino se ven curiosos edificios de techo circular, usados algunos como habitaciones y 
otros como graneros. Se asemejan á los montones de tierra de las hormigas saüba del Brasil, en 
una escala mayor, o á las chozas africanas, excepto que estas de Bolivia son de adobe, el bien co-
nocido ladrillo secado al sol que se usa generalmente en la América latina. En Punata, cerca de 
Arani, un antiguo cementerio presenta apariencia notable, á causa de que sus bóvedas están 
construidas en esa forma. El clima de Cochabamba y sus contornos es magnífico y un día de viaje  

en esta parte de Bolivia, es una pu-
ra delicia. El segundo día de marcha 
de Arani á Ayapampa, fué una 
prueba de lo que significa la ascen-
sión montañosa y las treinta millas 
entre las dos postas presentaron 
casi todas las variedades de clima y 
tiempo. El almuerzo pareció tan 
bueno comido sobre un montón de 
piedras, á la orilla del camino, como 
si hubiera sido tomado en la casa de 
uno y en una mesa perfectamente 
servida, porque la altura y el aire 
fortificante dan maravilloso apetito 

y la ascensión había sido violenta desde las seis de la mañana hasta el mediodía. Una fuerte tem-
pestad de agua y granizo demostró la utilidad de los vistosos ponchos que habían sido compra-
dos en Oruro para el viaje, porque los sobretodos impermeables no reunían la doble propiedad de 
impermeabilidad y calor. Ayapampa es un montón de casas oscuras ó más bien sombrías en las 
alturas de la montaña y el centro de una comunidad pastoril. Tiene una iglesia bien construida, 
una buena escuela y algunas de las casas dan señales de comodidad. El Corregidor puso su casa 
«á la disposición de las señoras,» quienes la arreglaron confortablemente para la noche y con la 
ayuda de Palacios y el sirviente hicieron ensayos de cocineras, pasos iniciales hacia la adquisición 
de una pericia en el arte culinario que se desarrolló maravillosamente antes del término del viaje. 
El esfuerzo de esa noche fué un fracaso espantoso y una gran consignación de la embrionaria 
«torta de sartén» fué á alimentar los pájaros de la montaña. Pero todo es empezar. 

EL PUENTE DEL DIABLO, QUE ATRAVIESA EL RÍO PILCOMAYO 

El día siguiente quebrantó la medida de resistencia y nunca será olvidado como el más fatigante 
de todo el viaje. De Ayapampa á Mizque se estima una distancia de cincuenta millas, pero eran 
unas cincuenta millas tan largas como los precipicios y las pendientes sobre las rocas y las tor-
tuosidades podían hacerlas. Habiendo salido á las cinco de la mañana y caminado continuamente 
hasta las nueve de la noche, con solo media hora de descanso para el almuerzo, la experiencia de 
este largo día hizo que las jinetas decidieran que las cincuenta millas debían haber sido contadas 
como las «filas de moscas.» El amanecer fué claro y frío y desde Ayapampa el camino desciende á 
la llanura por entre montones de nubes que vistas de arriba parecen grandes oleadas de espuma. 
Al atravesar las, la atmósfera era tan oscura que extendiendo el brazo difícilpodía se podía dis-
tinguir la mano y desde abajo las nubes aborregadas se recamaban gradualmente de rosa y luego 
se perdían de vista en el azul del cielo. La primera mitad del día pasó prontamente porque la ma-
ravillosa belleza del panorama absorbía la atención. La majestad de la cordillera levantada pico 
sobre pico en la extensión que el ojo puede abarcar y la admirable profundidad de los verdes va-
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lles, vistos á lejanas distancias, imponían más allá de lo descriptible. Y cuando el descenso al cauce 
del río Mizque principió, la belleza de su curso tortuoso que pasaba á la vista como un variado 
panorama, fué encantadora. ¡Pero cuánto tiempo tomó descender de la montaña al lecho del río, 
que parecía no estar á más de media milla de distancia! Con creciente frecuencia se le rogaba á 
Palacios decir, á medida que pasaban las horas, cuántas leguas faltaban todavía y su jovial res-
puesta «dos ó tres leguas no más, señora,» sonaba espantosamente monótona porque la luz del 
día se marchitaba y destellos de luz eran los solos faros que mostraban la senda. Afortunada-
mente se llegó al río antes de oscurecer, pero era muy oscuro cuando la cabalgata penetró en el 
mismo y escasamente vacilaba una luz en la ciudad cuando los viajeros se desmontaron en la pla-
za y fueron recibidos por el cortés Sub-prefecto, señor Ladislao Vásquez, quien se dió prisa en 
proporcionarles todo lo necesario á su comodidad, expresando su sentimiento por que un acci-
dente en la línea telegráfica, causado por la reciente tormenta, hubiera impedido recibir aviso 
anticipado de su llegada. 

Mizque es la supervivencia de uno de los más importantes pueblos de la Audiencia de Charcas, 
asiento una vez de un Obispado. Es un vecindario tranquilo, pintoresco y atractivo en muchos 
sentidos. Se pasó un día visitando sus iglesias y jardines, porque el río estaba tan crecido por la 
inundación que no permitía atravesarlo. El día siguiente era el último del año y se pasó principal-
mente en el camino en Mizque y Aiquile, una próspera capital provincial la última, el Sub-prefecto  
Zde la cual, señor Nicanor Arze, es descendien-
te del famoso cochabambino que dirigió las 
fuerzas victoriosas en la batalla de Aroma. El 
señor Arze y su esposa hicieron la llegada del 
nuevo año tan brillante como fué posible á las 
dos extranjeras y el señor Arze las acompañó 
hasta Novillera, que es una de las mejores 
huertas de Bolivia. Con sus alforjas llenas de 
naranjas y limones, las señoras salieron, des-
pués de almorzar, para Quiroga, donde los alo-
jamientos eran escasos pero la hospitalidad 
generosa, cediendo el señor Manuel Rodríguez 
su almacén para que sirviera de albergue á las 
inesperadas visitantes. El solo espacio aprove-
chable era sobre el mostrador y allí Palacios y 
los sirvientes arreglaron las camas para el des-
canso de la primera noche del Año Nuevo. Fué 
un día festivo de recordación porque todo el 
pueblo estaba celebrándolo con procesiones y 
música, y los indios disparando y bailando con-
forme á las costumbres peculiares de sus fies-
tas. La agitación causó alguna alarma en las via-
jeras, que fué prontamente calmada por las tranquilizadoras advertencias del arriero, que estaba 
de guardia, de que todo este ruido no significaba nada ó como él lo expresaba «no importa nada, 
señora.» 

PUENTE SAN BARTOLOMÉ ENTRE POTOSÍ Y YOCALLA 
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En todo el valle central, que es la ruta de Cochabamba á Sucre, el panorama es muy parecido al 
de algunas partes de México, en las que el cactus crece en profusión y el clima es semitropical. 
Pero el cactus y el pimiento alcanzan su máximo de crecimiento en esta región, desarrollándose 
el primero en un solo vástago gigante de la altura de un álamo pequeño, mientras las ramas del 
segundo se extienden con maravilloso vigor.  Se ven algunos signos de vida animal, con excepción  

de las variedades domésticas, aunque 
hay muchos pájaros bellos y bandadas de 
loros y pericos que pasan gritando sobre 
las cabezas, á cortos intervalos, todo el 
día. No se vieron machos insectos, pero 
varios amigos manifestaron que se debe-
ría tener cuidado con un fiero ejemplar 
llamado «vinchuca,» una especie de esca-
rabajo que, sin embargo, no apareció. 
Muchas magníficas haciendas están des-
parramadas á ambos lados del rico valle 
agrícola; y sobre el Río Grande, que fué 
cruzado una porción de veces durante 
un día, ha sido tendido el hermoso Puen-
te Arce para facilitar el tránsito en esta 

sección del país. Una noche, después de una marcha de treinta y seis millas por el pedregoso cau-
ce del río, se divisó una choza de indios, construida de paja, y fué decidido que el descanso de 
una noche bajo su escaso techo sería mejor que un esfuerzo más enérgico para llegar á la próxi-
ma posta. Cuando fué obtenido permiso, se prepararon las camas, y las cansadas «gringas» alivia-
das por la luz de la luna en el interior y el sonido de alguna distante guitarra ó charango de posti-
llón, que nacía desmayado sobre el aire de la noche, cayeron dormidas, conservando la guardia el 
arriero, con un revólver que nunca encontró más serio empleo que el de despertar los ecos. Por-
que la experiencia ha probado en millares de casos, que los viajeros están tan seguros en las 
apartadas comarcas de Bolivia como en las calles de una ciudad de los centros más cuidadosa-
mente vigilados del mundo. La principal dificultad era encontrar forraje, por ser la peor estación 
del año para los pastos. Fué inutil suplicar al arriero que se detuviera en alguna posta que parecía 
ofrecer especiales atractivos históricos ó panorámicos. «No hay forraje,» era el tañido de muerte 
de los sueños poéticos alimentados más de una vez en aquella memorable jornada. 

UN ENCUENTRO FRECUENTE EN LAS MAÑANAS DEL VIAJE 

El día de la llegada á Sucre rompió prometedor y claro y desde la posta de Cantumolino la cabal-
gata salió á las cinco de la mañana para trepar la altura casi perpendicular que señala la aproxi-
mación á la famosa ciudad. Se presentó una terrible tormenta, al principio en grandes gotas ais-
ladas, después en un chaparrón más firme, y finalmente, como á la altura de las lomas, llamadas 
puna, en pedriscos tan grandes como nueces. La lluvia empapó rápidamente á las señoras hasta 
la piel, aunque no desalentó su entusiasmo. Fué un espectáculo magnífico de las cumbres, desde 
las cuales podían ser vistos los riachuelos que se escurrían de las grietas de las cimas para for-
marse en corrientes mayores que se hinchaban prontamente en avenidas al limpiar las barrancas 
más bajas de la cañada y descendían en poderosos torrentes hacia el lecho del río, ahora impe-
tuoso. A la media hora todo acabó. Apareció el sol sobre los picos de las montañas é iluminó las 
quebradas deteniendo casi visiblemente el ímpetu de las aguas. Sucre parecía más blanco que 
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nunca después de tal diluvio y fué una de las vistas más gratas después de un viaje de nueve dí-
as, aunque todos los días habían sido deleitables. 

Nadie puede alejarse de Sucre con la prontitud que lo ha pensado, cualquiera que sea la urgencia 
del caso; y aunque había sido la intención dedicar solo pocos días á examinar lo principal de la ca-
pital,  el tiempo voló tan agradablemente que al  término de dos semanas no fué sin desgana que  

TRAJES LLEVADOS POR LOS INDIOS EN LA PEREGRINACIÓN AL SANTUARIO DE COPACABANA 

se dijo adiós. La hospitalidad fué más cordial y sincera, siendo resuelto hasta el problema del cui-
dado de los animales, la eterna cuestión de forrajes, por un distinguido sucrense, el señor Urios-
te, hermano de la Princesa de Glorieta, quien los echó á pastar en la magnífica hacienda de su 
propiedad. Recepciones, soirées, pic-nics y un gran baile que se distinguió por tanto esplendor 
como si hubiera tenido lugar en una capital europea, fueron los más notables agasajos brindados 
á las visitantes, quienes al partir fueron escoltadas hasta la primera posta por el distinguido Pre-
fecto Dr. Julio La Faye y un acompañamiento de los principales sucrenses, que les ofrecieron un 
suntuoso almuerzo de despedida. Era tarde cuando se llegó á la posta más cercana, en el puente 
Sucre que atraviesa el río Pilcomayo, pero desde este punto á Potosí había solamente una mar-
cha de tres días y los caminos, aunque escarpados y estrechos, no eran peligrosos en ningún si-
tio. Desde el puente Sucre las señoras fueron acompañadas algunas leguas por el cortés emplea-
do señor Rodríguez y la jornada terminó en Retiro, poco antes del medio día. Uno de los agrega-
dos interinos de la expedición, que no ha sido descrito hasta ahora, por la poca atención que 
atraía, fué el postillón. Este tipo sin igual presta solo sus servicios de una posta á otra, y es prin-
cipalmente en las montañas que su personalidad se convierte en un rasgo pintoresco del paisaje. 
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En los valles es una criatura insignificante que corre sus cincuenta ó sesenta millas diarias en un 
tráfago, sin género expreso de conducta. Pero en las tierras altas la especie es diferente. Es un 
poema de andrajos y remiendos, una sinfonía prismática con individualidad tan llamativa como la 
singularidad puede hacerla. Su cuerno con puntas de plata se balancea sobre sus hombros y sos-
tiene su amado charango pegado al corazón, aun cuando toca los extraños, monótonos tristes 
que constituyen las obras maestras de la música de su raza. Es silencioso, pero elocuente en su 
silencio, lo que no pasa con el gárrulo hombre blanco á pesar de sus rebuscadas frases. Sus cabe-
llos abundantes, pero lacios, hacen una espesa orla negra debajo de la gorra de punto con que 
cubre sus orejas, y sus ojos negros, muy abiertos, no siempre interrogan sobre cuestiones ino-
centes. Es algunas veces un astuto proyectista. El postillón que trotó á la cabeza de la cabalgata 
para anunciar en Conapaya la llegada de las viajeras, tocando vigorosamente su cuerno, causó un  
pánico por elegir como cuarto para 
almuerzo en el tambo ó posada, un 
departamento en que las señoras se 
encontraron frente á frente con un 
caso de viruelas en el peor período 
de la enfermedad. La escapada de 
esta peligrosa situación fué repen-
tina y algo dramática, pero, como lo 
explicó un médico encontrado al día 
siguiente en el camino de Potosí, la 
gran altura evita evidentemente el 
contagio y la enfermedad nunca ha 
sido conocida sino como casos es-
porádicos traídos de las regiones 
más bajas. Esto no calmó entera-
mente la ansiedad, sin embargo, y al 
llegar á Potosí fué llamado el médico 
para que vacunara á toda la partida. Palacios se opuso y rechazó ser molestado, al postillón no 
pudo encontrársele, pero del pequeño ayudante se hizo una víctima, á pesar de su renuencia. 

UN CAMINO RURAL CERCA DE LA PAZ 

Naturalmente había mucho que ver en la admirable antigua ciudad de Potosí y fué sólo después 
de algunos días que las entusiasmadas visitantes de la Villa Imperial pudieron pensar en seguir 
adelante. Aquí, como en todas partes, la hospitalidad se mostró generosa y el tiempo se hizo pa-
ra ser gastado agradablemente en compañía de encantadores nuevos amigos. El señor Juan 
Ugarteche, y su bella esposa, cuyo padre es el señor Bebín, uno de los más ricos propietarios de 
minas de Bolivia, fueron tan atentos como otros muchos. 

Se dice que la ruta de Potosí á Challapata, el camino de coche que termina en la estación del fe-
rrocarril de Oruro á Antofagasta, es mejor que la de Sucre á Challapata, y sin embargo es difícil 
creer que ningún camino presentara más dificultades á las jinetas, que el citado. La marcha del 
primer día ofreció pocos inconvenientes, excepto una creciente que puso al río impasable en el 
vecindario de Mendieta, un lugar minero, lo que hizo forzoso esperar pacientemente hasta que 
pasara el río. Las expresiones de «llegar» y «pasar» el río suenan muy extrañas al extranjero. 
«Pienso que llegaremos á la próxima posta antes de pasar el río,» decía el arriero. Y al principio, la 
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idea de este pasajero transitorio fué una fuente de gran distracción, pero como la existencia de 
los ríos depende de las lluvias que bañan las hendeduras de la montaña, puede entenderse con 
facilidad que su «llegada» es un suceso enteramente eventual. Algunas veces se mantiene una 
pequeña corriente para marcar su curso turbulento, pero aun esto no es seguro todo el año. Se 
han hecho grandes trabajos para conservar los pasos de los caminos. Palacios enseñó el Puente 
del Diablo, á algunas leguas de Potosí, entre Yocalla y Tarapaya, como un maravilloso trozo de 
construcción de Su Majestad Satánica, á causa de una apuesta por el alma de un amante trasno-
chado que estuvo incapacitado para atraversar la corriente y evitar que su novia se casara con 
otro y convino en dar su alma al diablo si éste construía el puente antes del canto matutino del 
gallo. Cuando el trabajo estaba casi terminado, el joven se arrepintió de su apuesta impía y rogó 
á la Virgen que lo salvara del espantoso pecado que había cometido. Su ruego fué oído y el gallo 
cantó antes de que la última piedra fuera colocada en el arco. El joven saltó á través del puente 
casi concluido y mientras el diablo maldecía la mala suerte que había sobrevenido á su empresa, 
recibió las bendiciones de la Iglesia, casándose con la bella dama de su elección. 

CHALLAPATA, LUGAR DEL FERROCARRIL Y ESTACIÓN FINAL DEL VIAJE EN MULA DESDE POTOSÍ 

En cada carretera de la cordillera se ven grandes rebaños de llamas llevando y trayendo peque-
ñas cargas de las minas. Una mañana fué contado un millar de estas magníficas conductoras de 
carga, en recuas de cien, por término medio. La mayor parte llevaban trozos de estaño para Cha-
llapata ó mercancías de aquella ciudad para Potosí. Los trozos pesaban veinticinco libras y cada 
llama llevaba dos. Una llama de medida común puede conducir de cincuenta á sesenta libras y los 
animales más grandes ochenta y hasta cien en raros casos. Pero la llama conoce su capacidad de 
carga y rechaza en absoluto llevar encima una onza más. Si se le hace semejante insulto, se sienta 
en el camino hasta que la carga ofensiva le es quitada. Ruegos y golpes no lograrán que se ponga 
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en pié de nuevo, y algunas veces, aun después de quitada la carga se resiste á continuar el viaje. 
Las otras llamas no proseguirán sin ella y es una cuestión seria con el indio conductor, si arrastrar 
la llama hasta que convenga en caminar ó matarla cuando la caravana puede seguir adelante con 
su carga. La llama viaja de nueve á diez millas por día, conservando un paso lento majestuoso, 
con la cabeza alzada y volteando de un lado á otro del camino cuando los objetos despiertan su 
interés. Es un animal de apariencia soberbia, algunas veces de vistosos colores, cuando su piel ha 
sido teñida de rojo, amarillo ó verde para hacer juego con su amo y se le ponen cintas de matices 
brillantes en los huecos taladrados en las puntas de sus grandes y derechas orejas. Los indios 
creen que la llama tiene el alma de un Inca muerto y que esto es causa de su orgullo. Un Indio que 
posee un rebaño de llamas es independientemente rico. La llama busca su alimento; su lana pro-
porciona las ropas del indio; sus huesos le sirven de utensilio; su carne es alimento en cualquiera 
emergencia; de su piel hace sus sandalias; y el estiércol es el combustible con que cuece sus co-
midas. La llama rumia su alimento y cuando se encoleriza ó teme, su defensa es escupir al ofen-
sor. De su lana se hacen ponchos durables, fabricados por los indios en telares primitivos. Como 
el viaje llegaba á su término, los caminos parecían más escarpados y las postas más lejanas. A ve-
ces es cuestión de duda si las mulas hacen el camino con las patas ó se deslizan sobre las narices 
por las pendientes casi perpendiculares; y después, cuando una subida repentina cambia las apa-
riencias, no se da uno cuenta de cómo conservan el equilibrio en el escaso punto que sus patas 
traseras han asegurado en los bordes del precipicio, mientras las delanteras, vacilan con aparien-
cias de un  último esfuerzo por alcanzar una base sólida. No ocurrió ningún accidente, y aunque 
parte de él, entre Leñas y Vilcapugio, fué á una altura de más de diez y seis mil pies, con intenso 
frío en la noche y á menudo en la mañana con el camino cubierto de nieve, ni un momento de su-
frimiento se sintió y cada día fué conductor de una nueva distracción. Uno de los más divertidos 
conocimientos fué la llegada á Tolapalca, cerca de Vilcapugio, en un día de fiesta de indios. El pa-
tio de la posta estaba lleno de una alegre muchedumbre con ponchos brillantes, verdes, amari-
llos, rojos y azules, toda descalza en aquella gran altura y casi todas las mujeres conduciendo chi-
quillos que se balanceaban en sus espaldas. Había músicos, cuyos instrumentos eran flautas pri-
mitivas llamadas quenas, cuernos, charangos y tambores y á frecuentes intervalos marchaban de 
dos en dos y entraban á la cantina de donde corría la chicha como agua. Los hombres, las muje-
res y los niños rociaban una parte del licor en el suelo cuando bebían, como una ofrenda á la Ma-
dre Tierra, ó, de acuerdo con algunas autoridades, para hacer propicios los espíritus invisibles que 
se supone están presentes en todas ocasiones; y después de cada libación hacían la ceremonia de 
atravesar el patio de dos en dos y arrodillarse en el suelo á cada tres pasos, para besar al Donan-
te de todos sus beneficios. Como su chicha se hace de maíz, su homenaje es un reconocimiento 
de la fuente benéfica que se los proporciona. Aun en las fiestas religiosas de la Copacabana, los 
indios observan muchas de sus ceremonias primitivas, ofreciendo con sus costumbres una extra-
ña mezcla de las enseñanzas paganas y cristianas. 

Una operación divertida en las postas más pequeñas de las comarcas más remotas del país, era la 
de la presentación de la carta oficial del Gobierno al Alcalde del lugar, acto necesario para obte-
ner mejores atenciones. Muchas de estas autoridades rurales hablan solo las lenguas Quichua ó 
Aymará y como Palacios estaba familiarizado con ambas, tenía que interpretar el contenido del 
misterioso documento, lo que hacía comúnmente con énfasis florido. «¡Papel!» «¡Gobierno!» eran 
las mágicas palabras con que principiaba su esfuerzo oratorio y era fascinante espectáculo el del 
Alcalde con su poncho vistoso, su vara adornada con remates plateados, en señal de su cargo, 
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sostenida apretadamente en una mano, y ojeando con avidez las páginas de un documento que 
aparentemente significaba poco ó mucho para él, según fuera la elocuencia del arriero. Pero es-
tas autoridades son excelentes jueces de la naturaleza humana y no es fácil engañarlas. El Alcalde  

gobierna bien su pequeño cantón, pero no 
puede evitar siempre los abusos, porque los 
indios de la meseta son astutos y fértiles en 
recursos. Ocurrió un risible incidente para 
demostrar que, por lo menos, no son tan 
estúpidos como creen algunos extranjeros. 
Fué necesario comprar pan y se envió al 
arriero á conseguirlo en la forma de panci-
tos, como se llama á las hogazas pequeñas. 
Después de ponerlos en la mesa, salió á des-
cargar las mulas y en el ínterin apareció una 
pobre anciana india con algunos niños pe-
gados á la saya y mendigando pan. Todos 
los pancitos fueron arrojados en su falda y 
se llamó al arriero para que comprara más. 
Viendo á la mendiga, su faz se descompuso 
con una ancha sonrisa de burla al compren-
der el juego y exclamó: «¡Pero señora, si esa 
mujer es la que me vendió los pancitos!» 
Fué una transacción que habría dado repu-
tación á los métodos ingeniosos de Seven 
Dials! (El sitio donde residen los célebres ra-
teros de Londres se llama Seven Dials.) Co-
mo tipo de su clase, el arriero mismo lo era 
para un divertido é interesante estudio en 

todo el viaje. Tenía solución lista para toda dificultad. La prontitud con que disponía de una mula 
cansada ó perezosa y aseguraba una excelente para reemplazarla, la sorprendente facilidad con 
que obtenía favores de los empleados más negados de las postas pequeñas y el genio efectivo 
que desplegaba en conseguir los servicios voluntarios de arrieros y postillones que pasaban, para 
cargar y descargar sus mulas, eran pruebas de que bajo circunstancias más favorables Palacios 
podía haber sido un gran político ó un magnate financiero. Nació diplomático. Y aunque algunas 
veces fué molesto que oyera cortésmente toda indicación, á las que invariablemente contestaba 
con «sí, señora,» y continuara llevando á cabo sus propios planes, respondiendo á cada insistente 
demanda con un tranquilizador «no tenga cuidado, señora,» la experiencia demostró que su juicio 
era siempre correcto; de modo que las indicaciones fueron menores á medida que el viaje ade-
lantaba y finalmente no se le hacía ninguna. 

INDIA QUICHUA DE POTOSÍ 

Cuando las viajeras entraron al pueblo ferrocarrilero de Challapata, concluido su viaje desde Po-
tosí, el primero de febrero de 1906, estaban bastante quemadas por el sol, á pesar de las másca-
ras, velos y sombrillas, pero tan felices y optimistas como cuando partieron de Oruro casi dos 
meses antes, y fueron entusiastas en elogiar la grandeza del país, su clima maravilloso y abun-
dancia de recursos. El viaje no fué terminado sin hacer una visita á las minas de Huanchaca, des-
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pués de la cual se tomó otra vez la diligencia de Oruro á La Paz. Las alturas de La Paz fueron una 
vista agradable cuando divisadas temprano en el mediodía del tercer día de la salida de Oruro, y á 
las cuatro de la tarde las señoras bajaron del coche en la estación carretera de Challapampa. Al-
gunos minutos después de las cinco presentaron sus tarjetas en el Ministerio de justicia é Ins-
trucción, para cumplir la primera obligación de su regreso, que era la de dar las gracias al Presi-
dente Montes, por medio del señor Saracho, por las muchas atenciones, recibidas en todo Bolivia, 
de los empleados del Gobierno. Inmediatamente les fué acordada una entrevista, durante la cual 
el señor Saracho expresó gran satisfacción por el término feliz de este largo viaje. 

Todas las fatigas y los pocos desagradables incidentes de las millas viajadas por Bolivia y los vein-
ticuatro días de marcha á caballo fueron prontamente olvidados con la cordial recepción que fué 
dada á las dos señoras á su vuelta á La Paz. Mr. Sorsby fué muy lisonjero en su elogio del coraje y 
determinación de sus conciudadanas y Su Excelencia el Presidente, á quien visitaron para ofre-
cerle sus respetos antes de abandonar este interesante país, les dijo al despedirlas: «En Bolivia se 
ha oído mucho del valor y la energía notables de la mujer norteamericana, y ustedes nos han 
mostrado un admirable ejemplo de ello.» 
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